赠徐干诗

谁谓相去远，隔此西掖垣。
谁说我们相隔很远，我们之间只横亘着一道宫墙。

拘限清切禁，中情无由宣。
拘束限制在这皇家禁地，心中的感情无法宣泄。

思子沉心曲，长叹不能言。
想念你的心情埋藏在心底，长吁短叹无法明言。

起坐失次第，一日三四迁。
饮食起居因想你失去常规，因为想念你而坐立不安。

步出北寺门，遥望西苑园。
经常走出居住的官舍，向西遥望你所在的西苑。

细柳夹道生，方塘含清源。
柳枝婀娜夹道而栽，一方池塘清波荡漾。

轻叶随风转，飞鸟何翻翻。
树叶随风轻轻飘转落下，孤鸟在天空来回盘旋。

乖人易感动，涕下与衿连。
离别的人容易为景物所感，不禁泪下沾湿了衣衫。

仰视白日光，皦皦高且悬。
抬头仰望万里晴空，太阳高悬光芒洁白。

兼烛八纮内，物类无颇偏。
万物都感受到太阳的温暖，没有遗漏之处。

我独抱深感，不得与比焉。
只有我独自一人感到被遗弃，不能与太阳（实指曹操）亲近，又指不能与你相亲近。

谁谓相去远，隔此西掖(yè)垣(yuán)¹。
¹西掖垣：指西掖门的宫墙。西掖，是中书的别称，徐干当时在此供职，与刘桢被关押之地北寺狱仅一墙之隔。

拘限¹清切²禁³，中情无由宣⁴。
¹拘限：拘束，限阻。²清切：关切。³禁：天子居住的地方，非侍御之臣不得入。⁴宣：发泄。

思子¹沉心曲²，长叹不能言。
¹子：指徐干。²沉心曲：中心深处感到非常沉重。

起坐失次第，一日三四迁¹。
¹迁：移动。

步出北寺门¹，遥望西苑(yuàn)园²。
¹北寺门：官府的北门。²西苑园：指邺城的西园，即曹植《公宴诗》“清夜游西园”的西园。

细柳夹道生，方塘¹含清源²。
¹方塘：犹谓大塘。《广雅·释诂》：“方，大也。”²清源：清流。

轻叶随风转，飞鸟何翻翻¹。
¹翻翻：鸟飞翔的样子。

乖人¹易感动，涕下与衿(jīn)²连。
¹乖人：离群之人，这里是诗人自指。²衿：衣襟。

仰视白日¹光，皦(jiǎo)皦²高且悬。
¹白日：喻曹操。²皦皦：洁白。

兼烛¹八纮(hóng)²内，物类³无颇偏⁴。
¹烛：照。²八纮：天地之间，这里指天下。《淮南子·地形训》“九州之外乃有八殡”，“八殡之外而有八纮”，“八纮之外乃有八极”。³物类：万物诸类。⁴无颇偏：没有遗漏之处。本句喻含着对曹操功业的赞扬。

我独抱深感，不得与比¹焉。
¹比：紧靠，亲近。

谁谓相去远，隔此西掖垣。
拘限清切禁，中情无由宣。
思子沉心曲，长叹不能言。
起坐失次第，一日三四迁。
步出北寺门，遥望西苑园。
细柳夹道生，方塘含清源。
轻叶随风转，飞鸟何翻翻。
乖人易感动，涕下与衿连。
仰视白日光，皦皦高且悬。
兼烛八纮内，物类无颇偏。
我独抱深感，不得与比焉。

　　据《三国志·魏志·王粲传》记载：刘桢曾因为有不恭敬的举动而服刑，刑满后为小吏。裴松之注对这件事有更详细的记载：“太子尝请诸文学，酒酣坐欢，命夫人甄氏出拜，坐中众人咸伏，而桢独平视。太祖闻之，乃收桢，减死输作。”说明刘桢性格耿介戆直，是因为平视太子之妻而被拘禁的。这首诗就是他在服刑中写给徐干的。

　　这首诗前八句写对好友的思念之情，中间八句写西苑园的景物，后六句写自己愤激不平的感情。作者在这首诗歌中倾诉了自己被囚禁的痛苦和不满，还抒发了对好友徐干的思念之情。

　　“谁谓相去远，隔此西掖垣。”这开头二句突兀而来，造成一种心理上的不平衡，实际的距离与意念上的距离形成强烈反差，有力地突出了诗人身心的不自由感。因为自己被拘禁，失去了人身自由，所以心中的感情无从表达。徐干生性澹泊寡欲，与刘桢有着深厚的情谊。在刘桢的心目中，徐干是他最可信赖的知己。然而在他最渴望倾吐衷情、以获得安慰时，却无法与好友相见，这进一步加深了他内心的痛苦。

　　“思子沉心曲，长叹不能言。起坐失次第，一日三四迁。”诗人很巧妙地通过一系列典型的外部动作的描绘，将诗人坐立不安、举止失次的情态生动地表现出来。“长叹不能言”本于屈原《九歌·湘夫人》中的“思公子兮不敢言”。“惟其不言，所以为思之至”（都穆《南濠诗话》），在这长长的叹息声中，包含着多少难言的苦衷。

　　“起坐失次第”，就是王粲所说的“我思弗及，载坐载起”（《赠士孙文始》），非常准确而传神地刻画出诗人焦虑不安的神态和内心的痛苦。徐干接到这首赠诗后，曾写了一首《答刘桢》诗，中云：“与子别无几，所经未一旬。我思一何笃，其愁如三春。虽路在咫尺，难涉如九关”，词虽异，而意实同，可互相参读。

　　诗的中间八句写西苑园的景物。诗人在苦闷情绪的驱使下，缓缓步出北寺门，遥遥望向徐干所在的地方——西苑园。尽管相距只有咫尺，对于诗人而言，那却是如天涯海角般难以触及。于是诗人以浓墨重彩，挥洒出一幅清新而又秀美的画卷：道路两旁，柳树恣意生长，随风轻轻摇曳；池塘之中，水波荡漾，泛着微光；叶片在空中轻盈飘转，仿佛在跳着欢快的舞蹈；鸟儿展翅高飞，自由自在地穿梭于天际。一切都是那么自然，那么富于生气，这与被拘限的诗人形成鲜明对比。“乖人易感动，涕下与衿连。”离群之人本来容易感受外物而激动，如今看到自然界的万物都能自由自在，自己却因违忤曹氏而受辱，生性高傲、脾气倔强的诗人想到这里，当然更要悄然动容，泪下满衿。

　　在最后六句中，诗人将自己的愤激之情表达得淋漓尽致。“仰视白日光，皦皦高且悬。兼烛八纮内，物类无颇偏。”这四句诗，诗人以高悬在天空的太阳为喻，赞叹其光辉普照天下，无偏无颇地赐予万物以光和热，展现出宽广的胸怀。而诗人自己，仅仅因为微小的过失，就被定为死罪，幸而得到赦免，改为“输作”。与太阳的宽广胸怀相比，曹氏的狭隘心态显得如此鲜明。诗人不禁深感感慨：自己竟然不能与万物一样得到公正的待遇。诗人并未直接诉说心中的委屈，也未直接指责曹氏的偏狭，但通过两组对比，即曹氏与太阳相比、自己与宇宙万物相比，他成功地倾诉了内心的愤懑与不平。这种表达方式委婉含蓄，却又饱含艺术感染力，让读者感受到诗人的深深感慨。

　　钟嵘对刘桢的诗评价很高，曾说：“陈思以下，桢称独步。”（《诗品》）刚正气盛是刘桢诗的鲜明特色，这首诗就很有代表性。虽然被刑受辱，受到不公正的待遇，但是诗人既不忍气吞声，逆来顺受，也不阿谀逢承，取悦权贵，而是将愤慨不平的感情渗透到作品的字里行间，从而使作品充盈着一股清正之气，具有一种阳刚之美。刘熙载说：“公干气胜。”（《艺概·诗概》）说得的确很有见地。